Acqua salata

Hernando si fissava le mani, seduto sulla scogliera. Un vento delicato l’accarezzava facendo ondeggiare i suoi capelli e i ciuffi d’erba intorno a lui. L’aria fresca stemperava un po’ il solleone che batteva sulla sua testa come un pugno. Un volo di gabbiani contro il paesaggio accecante del mare dorato. Maestoso. Malinconico.

Non riusciva a guardarle più come prima, non era possibile immaginarle senza sangue ormai. Per quanto le lavasse, le strusciasse, le tormentasse in ogni modo, il sangue di Ramon era ancora lì e ci sarebbe rimasto per sempre, anche se non più visibile.

In un impeto di rabbia si era preso la vita del rivale, perdendo in quello stesso istante anche la sua. Niente, infatti, avrebbe potuto essere come prima. Mai più. Quella notte, alla festa del paese, Hernando era morto.

Gli occhi si riempivano di lacrime calde e brucianti al pensiero dell’anziana madre che ora, sotto il velo scuro, piangeva il figlio fuggiasco, recitando rosari e preghiere per la salvezza almeno della sua anima. L’unica cosa che gli era rimasta. E suo padre, muto di dolore, come una vecchia quercia spaccata dal fulmine, in silenzio accanto a lei, col berretto in mano. E l’amata Anita, sua promessa, gettata sul letto come una camicetta, attonita nel segreto della sua camera buia, al riparo da un paese divenuto ostile. Il dubbio e la vergogna d’una colpa non sua, ma della quale avrebbe portato il peso.

Non avrebbe neppure potuto salutarli: toppo pericoloso, con le guardie che lo cercavano ovunque e i parenti del defunto ad aspettarlo. Non poteva più tornare indietro. L’irreversibilità della sua condizione di fuggiasco lo schiacciò come un’onda sullo scoglio, per un lunghissimo istante d’agonia.

Che fare allora? Se fosse caduto nelle mani della legge o della vendetta, sarebbe morto. Un lampo di follia l’accecò per un istante. Si alzò in piedi e lentamente, con sguardo vuoto, s’avvicinò al bordo della scogliera. Chiuse gli occhi, sognando un volo che l’avrebbe inghiottito, scogli che l’avrebbero divorato. Vertigine e angoscia.

No, non era possibile. Indietreggiò, ricadendo a sedere sull’erba umida. Si sentì intrappolato tra l’impossibilità di cancellare il passato e la scomparsa di ogni futuro. Per sempre in un presente fatto di nascondigli, come un animale selvatico. Questa era la vita che si era scelto in un singolo istante.

Rimase a lungo immobile in una quiete apparente, mentre il suo cuore era in tempesta. Una sensazione di ansia profonda l’attraversò come un fiume in piena, per lasciarlo infine spossato.

Il mare sussurrava sotto di lui, incurante di tanto dolore. Nel suo moto imperturbabile non esprimeva giudizi, non cercava vendetta, non aveva alcun interesse nelle piccole questioni umane. Non sapeva nulla della gelosia, della provocazione, della rissa, del sangue caldo e rosso che dal collo di Ramon marchiava Hernando per sempre. E, anche se avesse saputo, non gli sarebbe importato nulla.

Imbarcarsi: ecco l’unica soluzione. Unirsi a uno dei tanti equipaggi di disperati che partivano senza lasciare niente, senza salutare nessuno. Navigare, fino ai confini estremi del mondo. Giorno dopo giorno, notte dopo notte, sotto il sole altissimo e nella voragine della notte. Incrociare altre anime senza più nome, una barca dopo l’altra, fino a quella di Caronte. Finché la morte, dal fondo oscuro del mare o sotto una luna d’argento non l’avesse riconosciuto.

Forse quell’acqua salata era l’unica che avrebbe potuto lavare le sue mani. Forse, se si fosse lasciato consumare come il legno delle navi, avrebbe potuto trovare pace. E magari perdono, se Dio avesse voluto.

Estate

Il sole si specchia e si confonde nel bianco del libro. Batte il suo tremendo sulla spiaggia ardente.
Il mare canta la sua eterna nenia, assonnato e placido. Alieni pacchiani invadono la spiaggia, ma un bambino incurante gioca scavando la sabbia. La gioia dell’istinto.  
Al bar tribù di ragazzi carichi pieni di energia.  Sulla spiaggia gli amori si intrecciano come ciuffi di alghe straccate dal mare.
Un vecchio sta immobile al sole e anziane signore chiacchierano.
Ci guardano i monti martiri del marmo. Osservano il mare, accarezzano il cielo.
Come ombre passano i figli sfortunati di questo mondo ingiusto. Coloro che nacquero dal lato sbagliato d’un confine o d’un sistema.
La brezza culla i miei pensieri mentre io, spettatore distratto, scruto una nuvola altissima. Sembra non dover mutare mai, come una pennellata nel cielo. Invece è effimera come l’attimo che chiamiamo felicità.

NEWS! Tazir. Nuova pubblicazione

Vede finalmente la luce Tazir, la nuova pubblicazione in collaborazione con la fotografa Selene Porcaro.

Vedi l’anteprima gratuita e acquista l’ebook

L’opera è una raccolta di fotografie di Selene Porcaro accompagnate da testi di Gabriele Levantini in un incontro di narrazioni parallele, ma connesse. Si tratta infatti di esperienze differenti, consumate in mari distanti, ma che si intrecciano in un unico racconto, che è al tempo stesso personale e universale. Quest’unità e universalità è il tema centrale della raccolta, il cui titolo è in Sabir, la lingua franca mediterranea dal Medioevo al XIX secolo. “Tazir” (tacere), che dà il titolo all’intera opera e che è l’unica cosa che si può fare davanti all’immensità del mare. Tacere e ascoltare.

Il volume, che presto verrà presentato ufficialmente in un evento pubblico di cui verranno resi noti i dettagli quanto prima, è già disponibile per l’acquisto online. In formato cartaceo (ISBN 9781691894475) ha costo di 5 € e può essere ordinato qui mentre l’ebook (ASIN B07XNHPKHG) qui al costo di 3 € . Acquistando il formato cartaceo si ha diritto all’ebook gratuito.

144.200 Ossa

Settecento incredule bocche

baciano il fondo del mare. 

Nettuno colpevole le culli e carezzi

come figli voluti, da amare.

Centomila nomadi ossa

di esistere il tempo non cessa

e sabbia e cemento daranno rifugio

a chi parte ed arriva esiliato.

Settecento ultimi fiati

aspettano la tempesta si plachi.

e quando i colori saran tutti uguali

Rinasceranno

torneranno ad essere Umani.

 

[Dedicato ai circa 700 migranti vittime del naufragio nel Canale di Sicilia del 18/04/2015 e a tutte le vittime di questi viaggi della speranza]

DI CHTULUSIM

 

I tropici negli occhi

Ho tanto amore in fondo al cuore
Chiuso a chiave da chi mi ha fatto male
Ora voglio solo fuggire
Andarmene al mare

Rit.:
Cammino sola tra la gente
In questa strada rovente
Ma all’improvviso arrivi tu
Cerco i tropici nei tuoi occhi blu

E questo bar diventa giungla
Baciami prima che la luna ci raggiunga
La città mi sembra il mare
Mi sembra di volare

Rit.

Più mi parli più navigo lontano
In questo mare nel cuore di Milano
Sento il calore tornarmi nel cuore
Non voglio più partire, voglio rimanere

Rit.

Sento le onde quando mi abbracci
Il sole caldo nei tuoi messaggi
In questa vacanza senza viaggiare
Ho finalmente trovato il mare

 

 

 

Il mare d’inverno

Il mare d’inverno è una donna timida e riservata. Non è facile conoscerla, e certamente si concede a pochi. Ma se imparerai ad ascoltarla e rispettarla, a sopportare il suo umore mutevole come le maree e le sue onde improvvise, a capire la sua misteriosa e inscrutabile profondità, allora ella ti aprirà il suo cuore e ti mostrerà la sua anima.
Per noi, figli del mare, questo è facile. Perché sentiamo scorrere il suo sale nel nostro sangue, perché il nostro cuore batte al ritmo della risacca.
Perché nella sua immensa, inaccessibile anima vediamo facilmente la nostra.

[Viareggio, 06/01/2018]

Passaggio

Dalla finestra socchiusa entrava l’aria salata della baia. La mattina era ancora fresca, mossa appena da una brezza gentile, ma già il sole si stiracchiava e avrebbe presto mostrato la sua forza. In lontananza un veliero contro l’orizzonte. Chissà da dove veniva, chissà dove andava.

Theo osservava il mare, come il giorno prima, come sempre. Osservava e sognava, dalla finestra della sua grande camera. La voglia di partire cresceva attorno al suo cuore come un’edera.
Il mare era grande, era infinito e magnifico e terribile. Era tutto ciò che un ragazzo poteva volere: scoperta, avventura, lotta. Era la risposta alle domande che non riusciva a formulare, era l’unico modo di perdersi per potersi ritrovare. L’iniziazione. Il rito di passaggio che tutte le società in tutti i tempi usano per sancire il termine dell’infanzia e l’inizio dell’età adulta.

Continua a leggere “Passaggio”