Il bosco

Si svegliò di soprassalto per il rumore di un tuono. Il cuore gli batteva forte, gli occhi frugavano il buio. Un rumore di pioggia battente risuonava nella notte. Piano piano la casa assunse le sue forme consuete, il ritmo cardiaco i suoi giusti tempi.

Sentì sbattere le persiane della finestra della sala, per il forte vento: le aveva dimenticate aperte. Uscì dalle coperte, attraversò la casa fredda e si diresse verso la finestra. Mentre si avvicinava, l’ansia si faceva strada: era proprio quella che dava sul bosco proibito.

Attraversò la sala, a arrivò davanti ai vetri chiusi, al di là dei quali le due ante della persiana ondeggiavano qua e là, in balia della tempesta. Davanti poteva scorgere l’immensa massa scusa del bosco. Un fulmine strappò il cielo illuminando ogni cosa per un momento. Gli apparvero le terribili sagome degli alberi antichi, ricurvi, fitti, minacciosi. Quali ombre si aggiravano tra loro?

Rimase immobile, agghiacciato all’idea di dover aprire la finestra, rimanendo in piena notte faccia a faccia con la foresta e i suoi misteriosi abitanti. Non erano che poche decine di metri a separare la casa dall’inizio di quel terreno spaventoso.

Mai, mai e poi mai sarebbe potuto entrare lì dopo il tramonto. Questo gli era stato insegnato da suo padre, che l’aveva imparato che suo nonno, a cui era stato detto da suo bisnonno e via dicendo, indietro negli anni e nei secoli. Nessuno sapeva cosa accadeva là dentro. Ombre, urla, tenebra.

Decise di tornare a letto. Gli parve di sentire un lamento di bestia provenire da lontano, spaventoso come una notte senza luna. Un brivido gli attraversò la schiena.

Il bosco era lì, accanto alla casa, minaccioso come sempre. Ne avvertiva la pesante vicinanza, come di un confine pericoloso e sconosciuto, oltre il quale albergava il buio. Nella sua vita, mai aveva osato venir meno a quanto gli era stato insegnato, mai aveva varcato quel limite.

Nessuno sapeva cosa si nascondesse là dentro, ed era proprio questo a terrorizzarlo. Perché niente è più spaventoso di ciò che non si conosce.

Estate

Il sole si specchia e si confonde nel bianco del libro. Batte il suo tremendo sulla spiaggia ardente.
Il mare canta la sua eterna nenia, assonnato e placido. Alieni pacchiani invadono la spiaggia, ma un bambino incurante gioca scavando la sabbia. La gioia dell’istinto.  
Al bar tribù di ragazzi carichi pieni di energia.  Sulla spiaggia gli amori si intrecciano come ciuffi di alghe straccate dal mare.
Un vecchio sta immobile al sole e anziane signore chiacchierano.
Ci guardano i monti martiri del marmo. Osservano il mare, accarezzano il cielo.
Come ombre passano i figli sfortunati di questo mondo ingiusto. Coloro che nacquero dal lato sbagliato d’un confine o d’un sistema.
La brezza culla i miei pensieri mentre io, spettatore distratto, scruto una nuvola altissima. Sembra non dover mutare mai, come una pennellata nel cielo. Invece è effimera come l’attimo che chiamiamo felicità.

A child was born

Il bambino dormiva spossato dopo tanto pianto. La faccina era tutta rossa, ancora imbronciata, con gli occhietti chiusi stretti stretti in un sonno profondo. Era tutto avvolto in una coperta, con una manina che spuntava fuori, chiusa in un pungo come a difendersi da quel mondo esterno in cui si era improvvisamente trovato. Un piccolo fagottino innocente, stretto al seno della madre. Lei, giovanissima, poco più di una ragazzina. Il volto sconvolto dalla fatica del parto, e tuttavia incredibilmente sereno. Una serenità che solo le madri conoscono, quando per la prima volta stringono a sé le proprie creature.

Continua a leggere “A child was born”

Fantasmi

Io dormo con i fantasmi.

Qualche volta hanno la forme delle mie paure. Sono indefiniti come i dubbi, scuri come le ansie. Certe notti mi guardano affinché io possa scorgere nei loro occhi il riflesso dei miei, fin nel profondo dell’anima.

Continua a leggere “Fantasmi”

Incubus

Mi trovo avvolto dal buio, il nero è l’unico colore del paesaggio nel quale sono immerso. Eppure, riesco a distinguere gli orribili contorni delle cose. Galleggio su una specie di torrente che scende ripido e vorticoso attraverso un canyon stretto di rocce affilate, impossibile da risalire.

Continua a leggere “Incubus”

La casa è crollata

Avrei senza dubbio dovuto fare lo psicologo. Non solo perché mi sarebbe piaciuto un mestiere di questo tipo, ma anche perché avrei dovuto saperlo che i bambini degli anni ’90, trenta-quarantenni di oggi, sarebbero stati tutti potenziali ottimi clienti. Nevrotici dalla vita incasinata. Lo so bene io, cresciuto in quegli anni.

Continua a leggere “La casa è crollata”

Il chiodo fisso

Lou si rese conto di essersi assopito mentre Estelle dormiva al suo fianco, con la testa posata sul suo petto. Era bella da lasciare senza fiato. Le forme del suo corpo nudo si intuivano sotto il lenzuolo che in parte la nascondeva nella penombra della stanza quieta. I capelli spettinati le davano un’aria di fragilità, che mai si sarebbe indovinata solo un paio d’ore prima.

Continua a leggere “Il chiodo fisso”